《无人深空》：七年，真的足够在电子游戏里创造一个宇宙吗？

主笔：啼书

悠游居，纷杂市井间的一处游戏旅店，欢迎入榻。

当我第一次踏入《无人深空》的Steam商店页面时，便看到了评论区的一则好友评测。

那段评测很短很短：“无需多言，已退款。”但其上鲜红的“不推荐”图标却很显眼，很显眼——如同我在游戏中看到的，那广袤荒漠上的红色信标，闪烁着诡异的光。

程序化生成的星球，有时也能带来相当的视觉震撼。

而这，也是开发商Hello Game用了七年所证明的结果。

探索

比起视线中星球生态的潦草，给我更为深刻印象的，还有主线的引导。

随机的程序化生成加上主线剧情的强引导，乍听之下似乎有些矛盾，但实际上……在玩法教程之外，我所看到的，是《无人深空》的宇宙，如画卷般在我眼前缓缓铺开的独特流程。

就如前文所说，面对这荒芜的星球，孤单而绝望的角色只存有一线生机：那就是维修飞船，循着讯号寻找其它知性生命的存在。在这个过程中，游戏会引导玩家利用手中的工具记录星球的本地生物矿物，并通过分解和提炼获取各类资源——使用工具，即玩家在游戏这的第一步。

再荒芜的星球，也拥有独特的资源储量。

虽然工具的科技水平天差地别，但此时此刻，角色和文明的进程，确确实实在某种程度上重叠了：利用工具探索星球，最终在有限的困境中，升入太空。

修复和升级工具，也是游戏中的重要系统之一。

在短短两个小时甚至更短的游戏进程间，文明飞入太空的恢弘篇章被这样几笔带过，但这并不意味着它不再扣人心弦——当飞船吞吐着火舌，在恢弘的音乐中毫无滞感地无缝冲出大气层时，我终于可以确认，这是一款真正的太空游戏。

穿越大气层的截图视觉效果有限，所以我放了星图远距穿梭的截图。

因为在此时此刻，技术正完美地服务于情绪的共鸣体验。

存续

在角色进入空间站，与其他种族生命体见面之后，玩家的孤独感并不会被冲淡多少。原因很简单：你无法和他们交流。在玩家眼里，外星生命体吐出的语言不过是一段乱码，根本无从分析。

芝士雪豹？

在这一阶段，游戏将对文明的刻画重心，似乎从探索放到了存续上：玩家可以在星球上建立据点或是基地，从而传送于各个节点之间；通过空间站的外星人个体和散落在星球间的“黑石碑”学习外星单词，从而拓展自己的外星词库，从而和外星个体进行交流。

哥们自己真造不出来，只能截图给大伙看看了。

在走出太空之后，玩家开始涉足“家”和“文字”的领域，踏入了文明在“工具”与探索之后的第二阶段：存续——这是对玩法的引导，也是对文明的复现，更是开发商Hello Game在传递自身对于科幻与宇宙的理解。

或许，也是他们对于自己那段沉痛过往的缅怀。

交流

因为在我看来，《无人深空》在引导上的第三阶段主题，是交流。

在2016的那个版本中，《无人深空》阉割了最初承诺的多人联机内容，这也成为了游戏被差评轰炸的主要原因之一——直到2017年，Hello Game才开始利用后续更新补全多人联机的内容。

在如今这个已然成熟的游戏版本中，玩家依旧要历经数个小时的“孤独”，才能来到异象空间站，第一次见到其他玩家。在我看来，这是一种太空探索过程中的情绪体验，也是开发商Hello Game自己的记录与反思。

在这一阶段，玩家终于获得了远距穿梭的能力，可以承接宇宙间不同种族阵营的任务，甚至能和其他玩家在线匹配……各类机制和系统一齐开放，游戏流程中主线的强引导不再，分化为了各种各样的驱动性任务和目标。

自此，你的《无人深空》之旅，才算是真正开始。

我极少以自身游戏体验流程为时间轴，撰写这样一篇杂谈——但《无人深空》极为特殊。

一方面，作为一款以自由探索为主要卖点的太空游戏，它在前期拥有着极为强引导的主线目标：而更关键的是，这些引导串联起的流程体验，似乎和文明的发展历程不谋而合，让人不禁感叹构架之巧妙。

另一方面，作为后来者，我在体验的过程中，看到了Hello Game耗费七年，在程序化生成的地基上，从无到有构建宇宙的痕迹：与此对应的，是《无人深空》干干净净的商店页面，没有什么零零碎碎的DLC，也没有什么黄金版或是加强版。

回归标题的那个问题：七年，真的足够在电子游戏里创造一个宇宙吗？

Hello Game给出了它的答案：太够了。

这个程序化生成的宇宙，本不会拥有生机和文明。但在七年的执着之后，在如今的《无人深空》中，任何一个玩家，在这个宇宙间，都是一个独立的文明——在我看来，新手引导中“探索、存续（创造）、交流”的暗线，就是Hello Game与玩家之间的一种交流，也是开发商为科幻与文明写下的注脚。

谢谢你，《无人深空》，还有Hello Game。