从游戏说开去：以《幽霾》为引，聊聊新怪谈

大家好，这里是小樱花。

我专注于撰写Steam游戏和《英雄联盟》相关内容，杂谈偶尔也会涉猎。

感谢你读这篇文章，祝各位早、午、晚都安。

前言

最近，一款名为《幽霾（Mistery）》的新怪谈题材多人对抗游戏，进入了我的视线。本作预计于2024年发售，目前只推出了一个先导宣传片。

无处不在的迷雾中，潜藏着狰狞狂暴的怪物。你可以选择成为站点的特工，在危机四伏的世界中，找到解决问题的办法。

又或者，扮演那些挣扎求生的普通幸存者。要单论代入感的话，我想这个身份是最合适不过的（苦笑）。当然，你也可以一不做二不休，化身那些骇人听闻的梦魇，逼的所有活物四散奔逃。

话说回来，其实电影《迷雾》，也挺有新怪谈风格。不过与史蒂芬·金的原著相比，前者要更加容易理解一些。那个精妙的结尾，在相当一段时间内，都让我念念不忘。

我一向对怪力乱神之事，颇感兴趣。而新怪谈，自然是该题材的绝佳载体。接下来，就让我和大家简单聊聊，这个熟悉而又陌生的词汇。

例如闻名遐迩的四谷怪谈，就讲述了一个略显老套的故事：女子阿岩，尽心尽力服侍自己的丈夫。怎么枕边人始乱终弃，后来还亲手杀害了自己。滔天怨念之下，她决定复仇，并最终如愿以偿。

由其改编的电影《东海道四谷怪谈》，就将冤魂索命的手段，与恐怖怪异的场景，描绘的淋漓尽致。这时候的怪谈，其实多少有些许文化输出的意味。

如果你经常阅读日本的传说轶事，就会发现，他们的鬼神观，和咱们有着异曲同工之妙。但与此同时，也有些许微妙的不同。

相似的原因，显而易见。在唐朝那会，两国的交流往来非常频繁。一批批遣唐使，不远万里来到异国他乡。而咱们也不甘示弱，各个方面都尽到了地主之谊。

有史以来最出名的遣唐使：阿倍仲麻吕

在这个过程中，文人墨客谈天说地，各种剪胜野闻自然是层出不穷。一来二去，鬼怪相关的内容，自然也就传到了大洋彼岸。

至于差异的由来，原因比较复杂。毕竟，日本历来就有不少关于神鬼的传说。随着时间的推移，它们的规模逐渐壮大。其中有一些，被上层阶级人为赋予了其他含义。而剩下的，则可能包含了民众的期许。

事实上，这种寄托情感的故事，并不少见。在大名鼎鼎的《聊斋志异》中，类似内容屡见不鲜。比如妇孺皆知的《倩女幽魂》，又或者表现官场文化的《促织》等。

如果将具体的内容视作种子，那么国情、环境等，自然就是土壤。结合当时的社会背景，要是大家对神鬼的理解一模一样，那才叫稀奇。

当然，篇幅所限，我这里的介绍非常笼统。总而言之，曾经的怪谈，含义相当宽泛。我印象中，第一个比较符合固有认知的“怪谈”作品，当属1996年由王晶监制的《怪谈协会》。

片中发生的三个小故事，充斥着怪诞与混乱。现代化的背景，也在相当程度上，提升了观众的代入感。顺带一提，舒淇和徐锦江这对老搭档，合作起来依旧是轻车熟路（开个玩笑）。

当然，本片只是“怪谈”这个题材的佼佼者。严格来说，我认为它应该介于“旧怪谈”和“新怪谈”之间。二者的区别，我认为就在于“是否直白的呈现出，与不可名状的力量对抗的桥段”。

如果进行反向推导，那么旧怪谈的代表，其实也已然呼之欲出——举世皆知的克苏鲁神话。它的“生身之父”洛夫克拉夫特，也对怪谈或者说怪奇小说，进行了定义。

1927年，洛老完成了《文学中的超自然恐怖》初稿。由于内容复杂，之后他一边修改一边在杂志上连载。可偏偏，爱手艺有点时运不济—选啥杂志作为发布的载体，那该杂志出不了几期就会停刊。

1937年，洛夫克拉夫特去世。到死，这篇文章都没有见诸报端。直到两年后，《文学中的超自然恐怖》才以全文的方式，出现在了由旁人编纂的（他本人作品构成的）文集《异乡人及其它》中。

也就在其中，“怪谈到底是什么”这个问题，才首次有了答案。

“真正的怪奇作品，也不只是关于秘密谋杀案、血肉模糊的尸骨、或者带着枷锁、蒙着白布的鬼魂之类循规蹈矩的传统作品。一种无法解释、源自人类理解之外的未知恐惧必须存在于故事之中，并以此创造出使人屏气凝息的恐怖气氛。

而其中也必须具备严肃且充满恶兆的暗示，并以此不断冲击人类思维中最为可怖的构想之底线—便是对且自然规则的违背与破坏。它们之所以能令人感到邪恶异常，全因为这些自然规律是人类面对来自混乱与深不可测之星空中的邪魔唯一的防线。

不过严格来说，此时的怪奇小说，仍旧是一个比较模糊的概念。该时期的怪奇故事，在分类上依然比较广泛——只要是那种“怪异而狂野”的作品，都可以用这个词指代。

20世纪60年代，科幻小说界爆发了一场新浪潮运动。黄金时代后，科幻小说逐步有了固定的写作模式。这种方法，会在一定程度上保证作品的质量。但是公式和范例的大量使用，却在无形之中限制了科幻小说的发展。就如同大家高中时代利用模板，套写作文一般，分数或许不会很高，但也不至于跌到及格线以下。

长此以往，已经被有些落后的文字冲刷的读者开始产生了审美疲劳。科幻作家们也意识到了这一点，他们开始抛弃传统的“畅想未来”、“星际战争”、“外星入侵”等题材，着眼于探讨科幻小说的人文性，也就是利用虚构的未来让人们产生对现实的思考。

正因如此，科幻小说的题材开始日益丰富起来。诸如社会学、心理学，甚至在传统观念里与科学格格不入的神学（宗教）等，都在作家们的笔下熠熠生辉。

行文至此，想必，已经有盒友反应过来了：现在流行的新怪谈，不就是类似的路数吗？它们往往既有来源不明、不可名状的巨大恐怖，同时，也包含了理性和科学的对抗。

事实上，也的确如此。随着一系列作品，诸如《city of saints and madmen》、《蚀刻之城》等的发布，新怪奇也变得愈发…成熟。原谅我使用了一个奇怪的词汇，但我却觉得它，意外的很贴切。

“新怪谈”一词，与“赛博朋克”类似，都是先有了作品，再出现概括。对，就是你认为的“先开枪，后打靶”。虽然听上去，依旧有那么些…不恰当，但结合现实来看，的确如此。

21世纪，知名度最高的传统新怪谈文学作品，就是《遗落的南境》。后来，它被改编成了电影《湮灭》。那一阵子，全网到处都是有关新怪谈的文章。

2019年，《控制》的横空出世，又让“新怪谈”成为了游戏界热议的话题。它就像是一颗深水炸弹，扔下去之后，自然而然的便能引爆舆情。

由于文学作品，往往具备一定的阅读门槛，因此它们的实际阅读率，大多比不上知名度。比如《遗落的南境》原著，读起来就相当于晦涩含蓄。

在此之下，新型“新怪谈”，正式走入了大众视线。以“基金会”和“后室”为首的网络新怪谈，在近些年可以说风靡全球。

它们有着很多引人入胜的要素，包括暗中改变世界的庞大组织、人力不可战胜的强大对手等。绝望与希望并存，理性和疯狂交织。

可以说，现代新怪谈，与传统的“新怪谈”，除了师出同源外，之间的其他联系已经日渐微弱。很多作品，都只是在某些方面上有趋同性。至于根源上的共同特点，其实较难归纳。

以我个人的粗浅理解看的话，新怪谈，大概是指“遍布离奇诡谲的超自然现象（生物），背景基于现代社会。在不合理的世界中，存在着理性、科学的武装力量。并且，基本做到逻辑自恰的故事。”

有一部标题非常特立独行，又被称作末日三问的动漫《末日时在做什么？有没有空？可以来拯救吗？》。

按照它的句式，我也忍不住想问道：“之后的怪谈在哪里？有什么特点？能再让我眼前一亮吗？”

总结

行文至此，让我们将话题回到开头的《幽霾（Mistery）》上。由于还没推出，因此它到底什么样，还是未知数。但是，我希望它能够拥有一些与众不同的东西。再不济，游戏性至少也得保持在中上水准。

否则的话，要不了多久时间，就会泯然众人矣。听起来或许很残酷，这就是现实，怪不得谁。由于众所周知的原因，本文没法举太多例子。如果以后有机会，我会好好展开写写“新怪谈”。

行文至此，我没来由的想到顾城的一首诗，《结束》。

崩坍停止了，江边高垒着巨人的头颅。

戴孝的帆船，缓缓走过，展开了暗黄的尸布。

这首诗描写的，应该是风景秀美的嘉陵江。但结合顾城略显魔幻的人生，却让它读起来有种意料之外、情理之中的诡异感。或许，它也能算新怪谈？

以上，就是本文的全部内容，感谢大家阅读，我们下期再见。