万字解析!十五年了，为何它仍是超英电影巅峰之作？

#暑期观影清单#

警员戈登

但就在这时，小丑出现了。他阴险狡诈，没有任何底线，头脑中也没有任何教条，他以杀死蝙蝠侠为目标，将黑帮团结在自己周围，并带领他们和他招募来的精神分裂症患者们随心所欲地杀人，以此向市民们施加压力，让他们迫使蝙蝠侠脱下面具公布身份。

“I believe… whatever doesn’t kill you simply makes you…stranger.”

     （我相信，那些没杀你的原因会让你变得更加······怪异。）

发出挑战书

电影的开始，劫匪用吊索从对面的大厦滑向银行楼顶，镜头从打破的窗户出去，然后却直接对准了底下的马路。这样突然转变的视角，相信即使不那么恐高的同学都会突然心头一紧，从此，电影便抓住了观众的心。

影片开始，小丑组织预备行动

溜滑索

破坏完银行电力系统的二人组，其中一人不知不觉站在了另一人的身后，手同时伸向了上衣内。这是一个绝对会让人警惕的身位动作，你会猜测，或者内心已经确定下一秒将会发生什么，而镜头再次一转，再次转回银行楼顶时，破解报警系统的劫匪已经被身后的人射杀了。在这一刻，枪才真正的出现在镜头中。

被霰弹枪击中没有毙命的劫匪骂骂咧咧站起来时，当他问道“巴士司机？”时，那个戴着面具的劫匪歪着头逐渐靠近镜头，我们的视角逐渐被那张抽像的面具占据。这绝非一个符合常理的举动。

“Bus Driver？”

露出了真面目的joker随即将一颗手雷塞到银行职员的嘴里，同时战车带着引线拉开将手雷的保险拉开，镜头却迅速的向手雷靠近，随后喷出了烟雾…或许可以将这个当作诺导不怀好意的玩笑。

这四个镜头只是这开篇银行抢劫案的一部分，诺兰用不合常规镜头语言极大的渲染了紧张，不安的气氛，充分的调动了观众的心理情绪，于是，小丑这样一个角色非常华丽的登场了。并把这个角色的初步印象通过这起银行抢劫案的各种不符传统劫匪的行为准则深刻的印在了观众的内心。

正式登场

“See，madness，as you know，is like gravity…all takes it is a little push.”

     （你瞧，疯狂就像地心引力，所需要的只是轻轻一推）

影片核心的脉络是，小丑不断刺激哈维·丹特和蝙蝠侠这两个“正义的化身”，甚至希望哈维·丹特将自己击毙，蝙蝠侠将自己杀死。因为这样一来就证明，他们和他是一样的，他们所信奉的正义不过是一个表面上的表演而已，而真正掌握这个世界的，还是小丑的逻辑——“没有迫不得已的时候，谁不想正义凛然？”

每个人都以为，他的逻辑是正确的，这个世界在按照他相信的那一套逻辑运转，如果这个世界不是这样的，我们就会以为，这不过是表面现象而已，真正的深层逻辑一定是自己掌握的那一套逻辑，要证明这一点，只需要将别人“轻轻推一下”，这些人就会陷入在自己的逻辑陷阱中。

例如，假若一个美女相信，男人都不是好东西，男人只是对她的身体感兴趣而根本不会爱她。那么，她就会使用她的身体去勾引男人，而她会发现，她只需要这样将男人们“轻轻推一下”，这些男人就会变成贪婪的色鬼。

例如，假若一个富人相信，每个人都是贪婪的，有钱能使鬼推磨。那么，他会使用他的金钱将无数人“轻轻推一下”，这些人就会陷入他的掌握中。

小丑则认为，每个人都是邪恶的，没有信任可以的，他只需要将人们“轻轻推一下”，每个人都会放弃正义，变得很自私和丑恶，于是出卖别人甚至亲自杀死战友。在影片中，小丑“轻轻推一下”的武器是人们心中的恐惧，他认为，每个人爱的都是自己和自己的亲人，只要你去威胁他们的生命，那么每个人都会放弃原有的底线，而变成恶魔。

反黑三巨头

影片一开始就展示了小丑的逻辑。他引诱几个戴着小丑面具的匪徒打劫黑帮的银行，并对他们说，杀死你的同伴，这样你分到的钱更多。于是，这些匪徒果真在抢劫过程中相互屠杀，那些稍有犹豫的人，立即会被同伙干掉，而小丑自己在这个过程中是最果断的，所以他是唯一活下来的。

对此，这个黑帮银行的头目说：“这座城市的匪徒向来有信念。”他是说，他们是有底线的，这就是“盗亦有道”的意思了，但小丑证明，他只需要“轻轻推一下”，黑帮们的底线就会不复存在。

Let’s not blow this out of proportion。（我们别把会议谈爆了。）

在小丑的第二场戏“黑帮首领会议”上，小丑再次诡异地出现，并且用了一个非常冷的笑话激怒了黑帮头领gamble，随后亮出了挂满全身的手雷，说了这句台词。在措辞上小丑真的匠心独运，“blow”是“吹”的意思，propotion是“比例、标准”。如果手雷被引爆了当然所有人还有那个计划就会被吹飞了啊。

一句话小丑便全身而退，诡异而不失幽默。

特写

果不其然，当他说，他可以杀死蝙蝠侠时，大多数黑帮老大都被吸引了。这既是诱惑，也是利用了恐惧的力量。这个时候，黑帮老大们被蝙蝠侠、哈维·丹特和戈登等光明力量逼到了绝路上，所以当他抛出这个诱饵后，哥谭市黑社会决定整个投靠了他。

Why so serious！（干嘛这么严肃呢？）

 从小丑的语气和表情中不难推测出，小丑极有可能杀掉了自己的父亲，而这最经典的一句台词，竟然是小丑的父亲最先说出来的。从之前小丑自己叙述伤疤来历的故事中我们得知，小丑并非孤儿，有父有母，一个完整的家庭，却是一个相当不幸的家庭。父亲是个酒鬼加变态，整日酗酒之余便是虐待母亲和他，正是这样一个家庭造就了小丑阴暗丑陋的性格，小丑在极度的恐惧中度过了他的灰色童年，留下了永远无法磨灭印记（嘴上的伤疤）。

一个心理极度扭曲的男孩儿，干嘛这么严肃呢？

疯癫却又优雅

影片中，小丑经常利用人性的弱点给出选择题，令人印象深刻的选择题有三个：第一个是他抛给黑社会的。一个黑帮头子讨厌他而发出追杀令，结果被他所杀，而他扔给了活着的两个黑社会爪牙各自一截棍子，说你们只有一个可以活命，你们相互厮杀吧。“盗亦有道”中的一个很重要的“道”是不得内讧，但这个底线，小丑轻易就令他们突破了。

黑社会的“盗亦有道”毕竟是不大可靠的，被突破似乎不算什么。那么，那些最光明的正人君子呢？他们的底线能突破吗？接下来的故事显示，这并不是非常难。

获得了黑帮的支持后，小丑向哈维·丹特、哥谭市警察局长和即将审判黑帮老大们的女法官三人同时发出了死亡威胁，并几乎在同时炸死了女法官和毒死了警察局长。警察局长是在和戈登对话时不经意间喝了一杯毒酒被毒死的，当时戈登说，你的周围已有内鬼，你要小心。但为时已晚，警察局长毒酒已落肚。

显然是内鬼给了警察局长毒酒，但内鬼为什么会听从小丑指挥？影片没给出直接回答，但不难推测的是，小丑向这些警察本人及其亲人发出了死亡威胁，这是小丑一直在使用的手段。

要杀死哈维·丹特就没有那么容易了，因为哈维·丹特的未婚妻瑞秋是蝙蝠侠的前女友，蝙蝠侠是哈维·丹特的偶像，而哈维·丹特则是蝙蝠侠心目中的救星。

“It’s my ID card”

Now I see the funny side，now I’m always smiling。（现在我总是看到事物有趣的一面，总是笑口常开。）

在韦恩大厦小丑挟持了女主角瑞秋，说出了第二个伤疤的故事。

原来小丑还拥有或者说曾经拥有自己的爱情，一个漂亮的妻子，一个总是要求他微笑的妻子。只可惜生活再次被噩运击碎，妻子因还不上赌债惨遭毁容，在没钱做整容术的困境下他为了给妻子心理平衡，把自己的脸也毁了，实际上这个时候的小丑人格已经扭曲了，只是爱情暂时将其掩藏了一段时间。当他说出那句“she can’t stand the sight of me！”眼神中折射出对妻子对命运的失望。生活的不公和家庭的破碎加深了他对政府对社会的仇恨心理。绝望之后便是新的希望，小丑已经习惯了命运的捉弄，其无政府主义人生观也最终形成。这句“我现在总是笑口常开”只是对不幸过去的一种调侃，他通往正常生活的一切通道都被阻断，丑陋的小丑被这个丑陋的世界丑陋地改变。

现在的他，只是一个“无欲无求、笑口常开”的犯罪分子罢了。

现在他总是看到事物好的有趣的一面，不再患得患失，因为早已失去一切，也不再感到希望和绝望了。

“Hello beautiful”

两个男人被一个女人爱上，这通常意味着：这两个男人要么很像，要么截然不同。这两点综合起来还有更复杂的情形，即他们要么看上去很像但其实完全不同，或看上去不像但其实本质一样。

蝙蝠侠和哈维·丹特又有什么相同和不同呢？

蝙蝠侠的真名叫布卢斯·韦恩，是韦恩企业集团的董事长，全世界最富有的男人。他第一次和哈维·丹特相遇是在他的一个餐厅。哥谭市检察官想和自己的同事瑞秋约会，托了人才在这个餐厅定了一个位子，而恰好遇见了胳膊上挽着俄罗斯芭蕾舞演员的布卢斯·韦恩。不知道布卢斯·韦恩就是蝙蝠侠的哈维·丹特谈起了蝙蝠侠，言辞中充满着崇拜，他认为蝙蝠侠是英雄，而这个混乱的城市需要蝙蝠侠的看护，并担心蝙蝠侠的压力太大，“或是作为英雄战死，或是苟活道目睹自己被逼成坏人。”

四人聚餐

哈维·丹特是布卢斯·韦恩的情敌，但韦恩还是被哈维·丹特打动了，他想用他的财富帮助这位“光明骑士”，让高谭市民彻底“相信哈维·丹特（这是哈维·丹特的竞选口号）”，他也渴望哈维·丹特愿望实现，将“看护哥谭市”的责任交给他。

当然，这种无私藏着极大的自私。因为，布卢斯·韦恩仍然爱着瑞秋，而瑞秋不希望嫁给“蝙蝠侠”，过担惊受怕的生活，她希望和布卢斯·韦恩过平淡而幸福的生活，所以此前对·布卢斯韦恩说过：如果你不再做蝙蝠侠，我就嫁给你。

所以，“黑暗骑士”是想将看护哥谭市的重担交给“光明骑士”，那样他就可以和心爱的人过幸福生活了。

女人是矛盾的，女人常做这样的事情：爱上一个英雄，但对英雄说，你要变成平凡人我才嫁你。然而，这是真的吗？

I’m a man of my word（我是个言出必行的人。）

小丑将一盒自己录制的恐怖DV寄到电视台，通过录像带小丑向高潭全市人民发出警告，威胁蝙蝠侠现身并且公开自己的身份，该行为充分表明了自己坚定的立场和爆棚的自信，性格上小丑绝对是一个敢说敢做的人，干干脆脆毫不拖泥带水。

因为有蝙蝠侠保护，哈维·丹特一直是安全的，但别人就没那么幸运了，哥谭市市长都险些丧命于小丑的阴谋下，其他血腥的杀戮则不断刺激哥谭人脆弱的灵魂。

新闻发布会上，哈维说出了意想不到的消息

最终，蝙蝠侠决定屈从小丑的要求。小丑说，只要蝙蝠侠自首，他就停止杀戮。这其实是在离间蝙蝠侠和哥谭市民的关系。

大众比较容易被离间，他们纷纷呼吁蝙蝠侠现身。哈维·丹特质问民众：“你们真地要牺牲这位一直保护你们的英雄吗？”他们纷纷回答说，是的。

这时，哈维·丹特说，他就是蝙蝠侠。

发表演讲

也就在这一刻，瑞秋第一次真心痛恨起布卢斯·韦恩来，她斥责他让检察长背黑锅，并决定嫁给哈维·丹特。然而，她到底想嫁给谁呢？

显然，她是决定嫁给那个最英雄的人，那个最正确的人。那么，她是真的想让蝙蝠侠变成平凡人吗？

被捕的哈维·丹特要被送进监狱，小丑则在路上设计杀死他。自然，“黑暗骑士”会来保护“光明骑士”。经过一番激烈的大战后，小丑最后剩下了孤家寡人，而蝙蝠侠则开着高科技摩托车向他撞去。

但小丑并不躲闪，而是狞笑着自语：“撞我啊！撞我啊！”

“Come on！ Hit me！”

一开始，对这一情节我有不解，但随即明白，他是想用自我牺牲来引诱蝙蝠侠突破自己“不杀人”的底线，以此来证明，他才是唯一正确的。

“只有我才是正确的”，这种感觉的诱惑力真是强大，为了“捍卫”这种感觉，小丑不惜一死。

蝙蝠侠也明白了这一点，在千钧一发时刻，他躲闪，并被摔晕，但小丑还是被诈死的戈登逮捕了。

"To them, you're like a freak like me. They just need you right now. when they don't, they'll cast you out like a leper. Their morals, their code…It's a bad joke. Dropped at the first sign of trouble. They're only as good as the world allows them to be. You'll see. I 'll show you. When the chips are down, there civilized people… they'll eat each other. See, I'm not a monster. I'm just ahead of the curve."

（在他们看来你只是个怪胎，就像我一样。他们现在是需要你，但是等他们不需要了，就会像对付麻风病人一样把你赶出去，他们的道德，准则，就是个冷笑话。一遇到麻烦就全扔到一边了，他们的优点是很有限的，我会让你看到，到了紧急关头，这些所谓的“文明社会的人”，就会互相吞噬。你看，我不是怪物，我只是颇有远见。）

名场面

孰料，被捕也是小丑的一个精心设计的圈套。他知道，戈登没死，而且戈登一定会把他送进戈登自己的特别牢房，那里还关着一个掌握着黑帮所有财富的特殊人物。围绕着这一点，他还设计了许多圈套。

Now you see me

然而蝙蝠侠和警方不知道这一圈套，他们以为逮捕小丑就可以万事大吉了。但他们很快发现，这是幻觉，小丑的人抓走了哈维·丹特和瑞秋。而在监狱里，小丑给蝙蝠侠出了影片中的第二道选择题：一个地方关着哈维·丹特，另一个地方关着瑞秋，时间有限，你只能救一个，你救谁？

蝙蝠侠选择了救瑞秋，这恰恰中了小丑的圈套，小丑故意说错了地点，他说关瑞秋的地点其实关的是哈维·丹特。所以，蝙蝠侠救出的是哈维·丹特，而瑞秋葬身于火海中。

对此，布卢斯·韦恩反思，他做了一次“不正确的决定”，终于知道了“蝙蝠侠也有力不能及的事”。这一次也仿佛验证了小丑的逻辑“没到迫不得已的时候，谁不想正义凛然？”  

Make your choice

这不只是蝙蝠侠“力不能及的事”，也是影片中所有好人变坏的原因。小丑的人没拉一个警察下水，都是通过胁迫警察亲人的生命而实现的。譬如瑞秋之所以被绑架，是因为戈登属下的一个女警察受到了这种威胁，而哈维·丹特被绑架也是如此，小丑能够肆无忌惮地制造炸死女法官、毒死警察局长、枪击市长、炸掉哥谭综合医院等一系列事情，也都是因为他利用这一威胁突破了一个又一个好人的底线。

“Introduce a little anarchy, upset the established order, and everything becomes chaos, I’m an agent of chaos , and you know the thing about chaos? It’s fair.”

（制造点小小骚动，打乱原有的秩序，然后一切就变得混乱了，而我就是混乱的代表，你知道混乱的好处不？它能带来公平。）

即将被摧毁的蝙蝠灯，这是它最后一次亮起了

如果现有规则秩序已经偏向一方而无法做到公平公正，那么规则秩序就变得毫无意义了，毫无意义的事物是不需存在的，打破原有的规则秩序，造成混乱，在混乱中实现真正的公平。

小丑就是这么一个相信混乱就是公平的人，制造混乱其实就是在追求真正的平等。小丑利用这一诡辩理论成功说服哈维·丹特将仇恨转移，并且释放了内心的邪恶，变成了双面人，踏上了不归路。

他回来了，但回来的不只是他

不得不佩服小丑的辩论口才在片中无人能敌。作为混乱的代理人，只需花掉一些汽油和子弹就可以把这个城市搅得天翻地覆，何乐而不为呢？

Blow it up！

影片的高潮中，小丑将这一招数发挥到极致。他威胁整个城市的人，要么“成为我的人”，要么离开这个城市。最后一批逃离这个城市的人乘坐了两条船，一条船上是好人，一条船上是那些黑社会老大及其属下。

等这两条船开到河中时，突然停下了，并传来了小丑的威胁：每条船上都装有大量炸药，还有一个起爆器，但起爆器控制的是另一条船，只有一条船上的人可以生还，条件是12点前必须引爆另一条船。

这是小丑在影片中出的第三道选择题，而且选择范围是民众。民众曾经选择抛弃蝙蝠侠，他们还会选择抛弃别人吗？

出人意料的是，小丑失败了。载有普通人的船，通过投票决定不引爆起爆器，而载有罪犯的船，起爆器被一个黑社会老大扔到了河里。

十分钟之前就该干的事

哥谭群众最终做出了正确的决定

基督教传说中，魔鬼撒旦赢得世界的方式是捕获人类的灵魂，而小丑使用的是同一逻辑，他对金钱丝毫不感兴趣，他曾将堆积如山的钱付之一炬，说“这个城市配得上一个更有品味的罪犯”。他还对蝙蝠侠说：“你应该知道，我对钱没有兴趣，我不是那种人，你不要把我降格成和他们一样。”

All you care about is money，this town deserves a better class of criminal。

   （你就只知道关心钱，这个城市配得上一个更有品位的罪犯。）

好一个不折不扣的犯罪行为艺术大师！

小丑感兴趣的是，将他的逻辑——“没有迫不得已的时候，谁不想正义凛然？”——强加给周围的世界。对这一点，布卢斯·韦恩的管家阿尔弗雷德一开始就发现了，他给蝙蝠侠举例说：

曾经有匪徒劫走了他们的宝石，但他们却将这些宝石随处丢弃，他们其实对宝石并不感兴趣，他们这么做，仅仅是因为“他们觉得有意思。他们不会被收买，不会被恐吓，不会讲道理，也不会接受谈判，有些人就是想看着这个世界燃烧。

这也是所有最邪恶罪犯的共同欲望，他们感兴趣的不是钱权名利等看得见摸得着的事物，他们要的是影响力，他们想将他们的意志强加给这个世界，让这个世界随着他们的欲望而战栗，用普通的逻辑看待他们是行不通的。

在这一点上，匪徒和英雄也常常是一个硬币的两面，他们要的其实都是影响力，而不是正义、公平、普世道理或“绝对正确的事”。

哈维·丹特就是这样的例子。影片的高潮是第三个选择，在这个选择上，小丑输了，但小丑仍哈哈大笑，因为认为他在“哥谭灵魂之战”上赢了。他用他的逻辑击败了哈维·丹特，最终让这位“光明骑士”服膺了他的逻辑。

这是真的。瑞秋丧生后，哈维·邓特绝望了。尽管蝙蝠侠救了他，但他的左半边脸被汽油烧烂了，皮肤脱落，肌肉和牙齿裸露，无比疼痛，但他拒绝接受任何去痛治疗与皮肤再生手术。因为，比起失去爱人的心痛来，这种肉体的痛更容易承受，而且它可以让自己的注意力从心痛上转到肉体的痛上来。

双重的痛让哈维·丹特放弃了“对公正的狂热追求”，转而变成了一个彻底的机会主义者，他追踪并拷问所有牵涉到瑞秋之死的人，并通过抛硬币来决定对方的生死。

one coin ，two sides

“光明骑士”变成“双面骑士”，这看起来令人心痛，但这并非偶然。影片显示，他很早就有一个绰号“双面人”，而他一直喜欢抛硬币，他表现出的“对公正的狂热追求”不过是一面而已，而他的另一面早就存在，小丑的逻辑“没有迫不得已的时候，谁不想正义凛然？”可以不折不扣地用在他身上。

可以说，哈维·丹特并不是在追求“光明”，而是他发现，他可以通过追求光明来提高影响力，他通过“对公正的狂热追求”成为哥谭市民的偶像，他也通过替蝙蝠侠背黑锅而终于获得了瑞秋的爱。这是极大的好处。

“双面人”开始复仇

然而，瑞秋死了，他的生存逻辑也随之一下子被颠覆了。他与蝙蝠侠只是“形似而神离”，通俗说来，就是他看上去与蝙蝠侠很像，但本质上有根本差异。

这一差异是，蝙蝠侠对影响力没有兴趣，他追求的是正义。影片最后，他甘愿替哈维·丹特背黑锅，将这位“光明骑士”的杀业承担在自己身上，不惜令人们以为他已破了杀戒。但他愿意承担这一切，而让哥谭人去迎接光明，这不是一个表现出来的英雄，而是一个真实的英雄。

重要的不是形式，重要的是灵魂，这是小丑和蝙蝠侠的共同之处。并且，尽管小丑似乎没有任何底线，并说自己是“混乱的代理人”，说他憎恨秩序，但他想营造的世界仍然是有秩序的。

他想让世界恐惧，这不过是他的“内在的暴虐的父亲”折磨他的“内在的受虐的小男孩”的外化而已。他曾服膺于父亲的逻辑，认同了那个“内在的暴虐的父亲”，而他也希望整个世界和曾经的他一样，屈从于这种暴力之下。

但是，他的内心深处的那个小男孩又惧怕这一点的实现，因为这意味着他的所有世界都将陷入黑暗，将不再有任何光亮。所以，当有人真的想暴露蝙蝠侠的真实身份时，他却向这个人发出了追杀令。

甚至，我想，即便蝙蝠侠真的没有了抵抗能力，任他宰割时，他会放弃。或者，他会杀掉这个蝙蝠侠，然后再去找一个蝙蝠侠去杀。如果这个世界上只有一个蝙蝠侠的话，他会舍不得杀的。这不只是为了不断斗下去而活在“一个不那么无聊的世界”，也是他内心深处那个小男孩的一点微弱而坚定的呼声。

纵然人们污蔑他、陷害他、诋毁他，他也始终坚守内心的信仰。 面对无数的指责和误解，他依然坚持做一个好人。 人们不理解他为什么凌驾于法律之上，不理解他为什么殴打警察…… 无论你为他们做了多少，永远有人不识好人心。 不能因为有人黑你，你就放弃，或者黑化。 骂声再多，困难再大，他永远不忘初心。 卧薪尝胆，忍辱负重，背负诋毁和指责前行，换世间美好和安定。 

因为世界上只有一种真正的英雄主义，就是认识生活的真相后依然爱它。 

他不在乎人们的看法，永远去做别人不会去做的正确的抉择。 即便人们会因此恨他，但这才是蝙蝠侠。 从当初卸任、把拯救世界的希望寄托在别人身上，到后来身披铠甲、战斗到底，这正是英雄比反派更加伟大的原因。 他不仅仅是想当个英雄，他想比英雄做得更多。 正如诺兰拍的不仅仅是超英片，更是一部力透纸背的人性史诗。

END