我如此努力，未曾有过一丝背叛约定的私心，诸神为证，我已竭尽全力，直到跑到再也无力动弹。
1
我和爸爸住在一间地下室里，每到下暴雨的时候，整个房间就会哗哗作响，屋顶开始滴水，如同一条巨大的纸鱼在下水道里游泳。
妈妈离开的那天也是这样。
我听见妈妈披上大衣，穿上鞋子，在黑暗中发出滞重的呼吸声，随后走到床前，轻轻吻了一下我的额头，又转身走入暴雨中。
我从床上跳起，看见一个巨大扭曲的影子正以一种非常不协调的姿势在雨中奔跑，她手中的行李箱被大风吹开，一大片纯白色的衣物被卷向空中。我迈出步子，妈妈的影子却距离我越来越远，我在暴雨中呼喊着，她回头看了我一眼，好像在笑。
两只黑手从泥地里长出，将我的双脚拽住，无法动弹。我眼看着妈妈消失在视野尽头，黑暗麻痹全身，我被黑手拖入泥浆中，失去了意识。
我至今尚不确定这是否只是一场噩梦，但是，妈妈确实在我三岁那年消失了，从此再也没有出现过。
妈妈走后，我时常回忆起被拖入泥浆时一片漆黑的感觉。那种漆黑是明亮的漆黑，我看不见事物，却能听见整个世界的声音，听得见声音，却不能理解它们的意思，我听见爸爸巨大的呼噜声，楼上男女的呻吟声，听见心脏的跳动声，茫然地睁大了眼睛。
在这样的夜晚，爸爸有时会赌气似地打开我们的13寸小电视机，在上面放一个大塑料袋，放很多年前的马拉松比赛录像，看那些选手拖着绵长的步伐，穿过一个个街区。
爸爸说，他喜欢关注跑马拉松时被甩在最后的那批人，看着他们困难地换气，左脚甩出一步，右脚再吃力地跟上，好像下一步就要跌倒。在这个过程中，原本十几个人的方阵，会慢慢地缩小，大多数人会捂着腹部，脱下比赛服，跨过隔离线，径直离开场地。最后只会剩下一个人，奔跑在摄影机拍不到的地方，偶尔切换到他们的特写来激起解说员的同情心。
我觉得无聊，但爸爸总会让我猜谁会是坚持到最后的那个，我意兴阑珊地指着一个穿耐克鞋的青年人。爸爸讥讽地哼了一声，这种小年轻你老子我见得太多了，准是第一个退出的！我看好那个穿红色背心的瘦光头。
奇怪的是，他总是对的。
我问爸爸为什么会猜得这么准，他说，因为我从他身上闻到了和我们一样的味道。
我和爸爸每天都要跑步。不过，我们不是为了锻炼身体，也不是为了跑出怎样的成绩，我们只是为了生活。
爸爸从我6岁那年开始在学校门口摆摊卖手抓饼，这也意味着，我是整个学校最幸福的人。我可以在别的小学生为了凑到那五毛一元的零花钱绞尽脑汁的时候，左手一串里脊，右手一串鸡柳，嘴角边的油还没擦净，就可以再拿一串五花肉。
隔壁卖油条的叔叔常说；“老王，少给孩子吃些油炸食品，你看小王那腿杆子，都快赶上你的啦！以后大了说不定比他老子都胖！”
爸爸说：“胖？胖个屁！我儿子这身材，走学校里谁都得跟着他混！”
爸爸的长相很可怕，矮矮胖胖的，脸上还有道长长的疤，左手缺了无名指和小指，但是却让人莫名有一种亲近感。我的同学们都喜欢跟我一起玩，一方面是想从我这儿捞点好处，弄两串土豆片来吃，另一方面，也是因为我爸爸实在是一个很有趣的人。
他就像一个只比你大两岁的孩子王，喜欢用一些你平时想都不敢想的粗言秽语来当语气助词，会在你路过的时候，故意用最大的声音打招呼，或者在你不注意的时候扯下你的运动裤，让整个学校的人都回头看你的大红脸。
我们赛跑的对手，是城管的巡逻车。发令枪是我的朋友的第一手情报（他爸爸是巡逻这一带的城管），一旦看见他在学校门口向我们招手，我们就得立即把食材打包装入塑料袋，放在另一个巨大的蛇皮袋里面，然后把蛇皮袋塞到手推车下面，迅速奔跑起来。
“不要输给他狗日的！”爸爸说。
在我们的号召下，所有的小贩们也都采取了行动，浩浩荡荡地冲出街道。
2
有一天，爸爸说，你应该去练习长跑。
我问爸爸为什么，他说，他一个朋友的儿子，因为长跑很厉害，被特招录取了飞行员，他觉得我也应该试试。
“不想开飞机吗？”爸爸眉头一皱，做出手握操纵杆的姿势。
我就是从那天起开始练习长跑的。但并不是因为想当飞行员，而是为了能让自己跑的更快一点，追上妈妈那道巨大扭曲的影子。
学校田径队的教练姓田，是我爸的酒肉朋友，在某个喝大的夜晚中，我被爸爸涕泪交加地托付给他。因为常年戴眼镜，把鼻梁骨压得又扁又平，我们私下里都叫他田鸡。
我对田鸡没什么好感，他每天除了醉醺醺的来操场布置一下训练任务，就只会讲一些无聊的荤段子。有一次天气实在太过炎热，我被大家推去向田鸡申请休息。田鸡那天喝多了，以至于他的脑门都有些发黑，在烈日下呈现出一种可怕的青紫色。他擦了擦嘴角的哈喇子，走到队伍面前，说：“想休息啊？”
我们满怀期待地点了点头。
“把裤子脱了就让你们休息。”
“什么？”
“把裤子脱了。”
我们面面相觑，不知道该怎么办。
“怎么？你们不是要休息吗？”
我一狠心，把运动裤向下一拉，脱在脚边，明明是大夏天，我却在发抖，缩成一团。印在内裤上的钢铁侠举着拳头在阳光下闪闪发光。我用余光往两边一撇，绿巨人，美国队长，蜘蛛侠都有，简直能凑成一个复仇者联盟。
我爸爸的朋友全是田鸡这种人，油腻，疯癫，犯起傻来不计后果。这件事的后果就是，我们在操场上公开裸露的画面被一个路过的女同学抓了现行，还拍了照，田鸡当即被勒令停职一个月，而我在年级上的名号，也由“手抓饼老板的儿子”变成了“穿钢铁侠内裤的变态”。
为了扭转这一印象，我决定在学期中的田径运动会上大显身手。
为了实现这一目标，我每天都要绕着小镇跑上一圈。越过烧烤摊，越过各种零件和电线纠缠在一起的五金店，每当迈出一步，眼前的景色都会骤然模糊。我时而把身边的景物当做超越的坐标，奋力往前踏出几步；时而又把行人作为我的观众，想象着他们一起奋力为我喝彩。
最后一段路是在一排路灯下，它们是我最后的对手，我会穿过下班的人潮，慢慢地开始加速，用余光看见身边的路灯从后向前渐次亮起。我憋足一口气，全力冲刺，把亮起的路灯甩在身后，随后冲过学校大门，瘫倒在花坛的混凝土平台上。
到了穿过那一排路灯而下班的人潮还在小镇的另一头的时候，田径运动会到了。“复仇者联盟”们站在跑道前，发令枪一响，我们就张牙舞爪地跑了出去，不像是超级英雄，反而像群未开化的野狗。
渐渐的，我把鹰眼、黑寡妇、美国队长和蜘蛛侠都远远的甩在身后，嘴中不停地呼出热气，覆盖住整个镜片。绿巨人就在我眼前大概10米的位置，我一咬牙，小腿吃力地扑腾两下，将他超过。可还没来得及得意，他就立马追了上来。我们交替领先了好几次，看台上的观众们起哄一样地大喊着，“冲啊，钢铁侠。”“喂，绿巨人，不要输给他啊！”
眼前的雾气越来越厚，我的脑袋开始发懵，脚步也逐渐凌乱。而这时，绿巨人却开始咆哮着加起速来。
在这一刻，我跟看台上的爸爸四目相对，他穿了一条深黄色的牛仔短裤，把粗壮的小腿勒出一条条青筋；一条很难称得上干净的围腰松松垮垮地绑在腰间，除此之外再无其他。
看得出来，他是刚做完早上的生意，没来得及换衣服就赶了过来。他深呼一口气，快速往自己身上罩了一件红色背心，然后扯掉头上的假发，龇牙咧嘴地冲进场内——纵使两个保安也没能把他抱住。
他是在模仿录像带里的那个老头！
爸爸冲进跑道，跟我平行跑在一起，提醒我控制呼吸，准备加速。
“不要输给他狗日的！”
我想起无数个跟爸爸一起与城管赛跑的日子，便用尽全力往前方蹬出一大步，任由身边的景物再次模糊。
我只是想跑，即便跑到双腿抽筋，也要追上那个黑暗中离我渐行渐远的影子。
3
我家，也就是那个一到下雨天就会漏水的地下室，窗户往上一点的地方有个路灯，它同时也是所有流浪汉和醉汉的厕所。我每天守在窗前，仰望着路灯，等待着流浪汉准时出现在路灯下小便过一轮，爸爸的影子就差不多该出现了。他的影子被灯火拉长，扯在夜空中，与流浪汉的排泄物混合在一起，像是一个小小的宇宙。
路灯总是忽闪忽闪的，如同宇宙迅速地眨了一下眼。在它眨眼的瞬间，宇宙的另一边也许正在经历一场大爆炸，而这场爆炸射出的火星将在几万年后穿过大气层，把地球整个轰平。不过，这些跟我都没有关系，我只关心妈妈什么时候回家。
我已经差不多忘记了她的长相。家里只有一张被爸爸剪掉了脸的结婚照，妈妈穿着一件泛黄的婚纱，露出一双罗圈腿，这就是我对她仅剩的所有印象。
跟爸爸一起看马拉松的时候，我总是在想妈妈，她会不会跟我一样喜欢跑步，喜欢到要离开家，用双脚去丈量世界的距离。
长跑的时候我也总是在想妈妈，我想起爸爸以前喝醉的时候跟我提过，妈妈是百货公司的高空玻璃清洁员。她穿着墨绿色的工作服，戴防风眼镜，悬挂在城市中央的顶端，无论谁从那里经过，都得向她行注目礼。
在数学课上发呆的那些日子里，我总会往窗外望一望，看看烈日下有没有墨绿色的小点，如果有，我就会把手放在玻璃上，把那个小点遮住，让妈妈乘乘凉。
田鸡说，现在我已经是田径队的王牌了，全中国跑长跑比我更快的初中生不超过五十个。为了成为那五十个中的第一，我每天狠命练习，练到肌肉发颤，痛到睡不着觉。
这就是成为强者的代价嘛。
得知我进入全国比赛的那个晚上，爸爸和田鸡，以及他的朋友们，聚在一起喝到凌晨。为了让我好好休息，爸爸甚至专门订了酒店，不过我可睡不着，我想象着自己已经成为了全国最快的初中生，登上领奖台的场景。
也不知道妈妈会不会放慢步伐，向身边拥吻的法国情侣炫耀一下自己的儿子，又或者，她会在百货大楼玻璃中央的大屏幕上看见我的名字，然后为我欢呼。
想到这，我更清醒了，于是换好运动鞋，披上外套，准备绕着酒店跑两圈热一热身。
跑了几分钟，脚踝忽然发出一声细小的咔嚓声，随后我摔倒在地，一阵剧痛将我重重地压倒，起不了身。我试着深呼一口气，将压在身上的疼痛驱散，可才刚刚起身，又跌倒晕了过去。
我做了个噩梦。
我梦见自己站在5000米长跑决赛的起跑线上，四周全是人，有田径队的大家，有田鸡，更重要的是，爸爸和妈妈站在一起，举着一个巨型的喇叭给我加油。我向他们招了招手，看台随即迸发出一阵猛烈的欢呼。我又看向裤裆里握着拳头的钢铁侠，心想，今天也要一起加油啊。
发令枪响，先抢开局，我迅速起步占领内道，排在第一梯队中段，然后在接下来的几圈里成功地守住了优势。在比赛中段，大家的体能都到达瓶颈期的时候，我调整好呼吸，一个个超过了前面的选手。到了最后一圈，我的前方只有一个人了。这时他转过头来，居然是绿巨人。
“怎么是你？”
“哼，我报校运会的仇来了，那次你靠那个瞎搞的老爸拿了第一名，现在是全国比赛，我看你能怎么办。”
我看了眼看台上的爸爸，他赤裸着上半身，挥舞着手中的上衣，正在带动整个观众席为我加油。现在，为我加油助威的声音盖过了其他所有的选手，好像这里是我的主场。
谢谢你，爸爸。
我想象着自己变成那个穿红色背心的光头老汉，身边的欢呼声忽然安静下来，眼前只有跑道的鲜红色，将天空整个覆盖。我想起所有练习跑步的日子，逆着人流，穿过所有的路灯；用脚抓住花坛那一刻的幸福感；以及在烈日下跑步，血痰的味道冲过喉头……
我超过了绿巨人，离终点线就差一步之遥，可我却突然跑不动了，所有人都捂住嘴，惊恐地望着我。
我回头一看，我的两只脚孤零零地悬在半空中，被一双黑色的大手牢牢抓住。
4
“你会活到20岁，然后死去。”
我问医生，这是不是意味着，在19岁第364天的11点50，我还有时间看完半集动漫，吃一碗盖浇饭再抓紧时间盖好被子躺在床上，在时针刚好走到12的那一刻，我的身体就会由热马上变凉，成为一具尸体。
医生说不是这样的。但从那天开始，我就再也不把闹钟放在房间里，这样我的身体也就不知道时间，就像不把快过期的零食和日历放在一起，它们就永远不会过期。
那是我15岁时发生的事情，在全国比赛的前一天晚上，我被检查出患有渐冻症，最多只能活到20岁。
那时候的我对这件事没有什么概念，20是一个太遥远的数字，就像我奋力跳起后和篮筐之间的距离。
但更重要的一点是，家里请不起护工，这意味着照顾我的重担都落在了爸爸身上，随着我的身体一点点僵硬，爸爸也就看着越来越老了。有一天，爸爸骂骂咧咧地回到医院，他说，一个小屁孩，看着跟你差不多大，张口就是，爷爷，外科住院部怎么走，我操，我看起来就那么老吗？
再后来，我们回了家，继续住在漏水的地下室里，每天一起看各种各样的电影电视剧，哈哈大笑，吃饭，睡觉，最后沉入一片黑暗之中。
田径队的大家中间也来过几次，他们看我的眼神总是朝下的，好像做了什么对不起我的事情。那天田鸡也来了，和爸爸喝了很多酒，我听见他们在隔壁大笑，接着忽然就都嚎啕大哭起来。
我就这样活着。直到有一天，爸爸红着脸跑回家说，你妈要回来了！
爸爸说，妈妈再婚了，现在住在大城市。爸爸给她发了一封短信，说了我现在的情况，于是她决定回来见我一面。
我不清楚自己听到这个消息时的情绪，开心？怀疑？还是紧张？或者三者都有。但更多的其实是对她抛弃了我们的怨恨。
我想象着妈妈和她另一个儿子一起坐摩天轮时的样子。她会不会想起曾经擦玻璃时感受到的失重感呢？会不会在怀里的孩子撒娇时，想起在地下室里看着路灯和呕吐物的另一个孩子呢？
妈妈来的那个下午，我刻意让自己转移注意力，不要让自己显得过分开心或者过分情绪化，让爸爸精心准备的重逢失去意义。
一辆出租车停在路灯旁。我躺在床上，看着车门慢慢打开，先出来的是左脚，一只红色的高跟鞋，然后是右脚，又是一只红色的高跟鞋，一双笔直的腿就这么立在明亮的路灯旁，爸爸从副驾驶上下来，正表情严肃地交代着什么。
这是一个令我感到陌生的女人。
关于那天下午是怎么度过的，我完全没有印象了，因为我知道她不是我的妈妈，我的妈妈没有这么笔直的腿，而且她的演技有些太过拙劣了。不过我还是配合着演了一下午的戏，并在她临走前主动抱了抱她，闻到了她华丽服装下的汗臭味，随后流下了一滴眼泪。
整个下午，唯独这颗眼泪是真的，我很高兴妈妈没有真的回来。
5
爸爸在一个午后消失了。
没有理由，也没有告别，他在桌上留下一封信，距离我只有两步远，我却永远也够不到。
现在每天照顾我的是田鸡。那天，他来找爸爸喝酒，却发现被子的一角糊在了我的脸上，我却不能动手将它移开。田鸡帮我叫了救护车，打爸爸的电话却拨不通了。他连续打了好几个，骂街的声音整个医院都听得见。
于是，田鸡开始每天照顾我的衣食住行，虽然嘴巴总是不干净，但却很细心，说不能再重复上次的意外。有一天他问我，你的那个还行吗？
什么？
钢铁侠。
不行啊，完全硬不起来。我苦笑着向他比了个鬼脸。
田鸡愣了愣，沉默了好几分钟，随后把手放在我的手上，说，其实那天，我真的相信你能获得全国冠军。
出院后回到家，我让田鸡帮我拆开了留在桌上的信。
“给儿子的信”，封皮上写道。
“儿子，早上，下午或者晚上好。
田鸡待你还好吗？如果不好，等我回来揍死他。爸爸现在正坐在去省城的大巴车上，去办两件很重要的事情。第一件事是去给你妈妈扫墓。我知道上次骗不过你，你已经成年了，有权力知道真相——妈妈在你3岁那年确诊了渐冻症，为了不给家里添麻烦，她选择了最极端的方式离开我们，结束了自己的生命。我是一个懦夫，这么些年一直在逃避，祈祷厄运不要再次降临在你的头上，这也是为什么爸爸想要你去练习长跑的原因，我不在乎你当不当飞行员，也不在乎什么全国冠军，我只是想要你身体健康······
但是，当这个最小的愿望都成为了奢望以后，爸爸只想要尽我最大的努力陪你走完这一程。尽我最大的努力，我保证。”
“写了些什么？”田鸡凑过头来问。
我用右手中指和食指轻轻合拢信纸，放在床边。
“管你屁事。”我说。
田鸡被气得去屋外抽烟了。他关上房门，房间再次陷入黑暗之中。我忽然觉得周遭的一切都变得非常轻飘，在半空中，我看见那片明亮的漆黑再次笼罩在我们的地下室上方。
6
有一天，田鸡满头大汗地跑到我家里，还没进门就大声喊，快把电视打开，调到体育频道！
我打开电视，调到体育频道，看见正在播放一场马拉松比赛，稀松平常，和平时播的没什么区别。
直到我看见一个熟悉的身影出现在屏幕里
一个穿红色背心，黑色短裤，脸上有一道刀疤，左手只有三根手指的胖男人，出现在队伍的最后一列，他吃力地控制着脚步，好像背后有人在追他一样。解说调侃道，这个大哥好像小贩在躲城管呀。
爸爸注意到了摄影机正在对准他，他挤出一个大大的笑脸，对着镜头比了几个字的口型。
他说：“儿子，跑起来！”
我伸出手臂，拿起枕头边的信纸，折成一架纸飞机，向窗外飞出。
我跟着纸飞机一路爬升，看见追着城管跑的小贩们；看见拿到全国大赛冠军，喜笑颜开的田鸡和田径社的同伴；我看见妈妈正兴奋地向我招手；最后，我看见全世界的人都在观看同一场马拉松的直播，那里有一个浑圆扭动的影子一步步超过身前所有的对手，把胸口撞在终点线上。
我看见他脸上挂着幸福的汗水，于是我逆着风，顺势而下，降落在他的身边，我们躺在同一片草皮上，享受着胜利的喜悦。
我知道我只能活到20岁，而且在那之前的很长一段时间，我将一直处于那种明亮的漆黑之中，我看不见事物，却能听见整个世界的声音，听得见声音，却不能理解它们的意思。
不过，在那之前，我还有好长时间可以活下去，我还有好多记忆可以储存，就比如现在，我永远不会忘记我人生中最痛快的一次哭泣，至少，在我死去之前。
－END－
作者｜王二的幽灵
欢迎关注我们，
你爱看的奇闻、热点、悬疑、脑洞都在这里。
喜欢的话不如点个赞支持我们鸭
#免责声明#
①本站部分内容转载自其它媒体，但并不代表本站赞同其观点和对其真实性负责。
②若您需要商业运营或用于其他商业活动，请您购买正版授权并合法使用。
③如果本站有侵犯、不妥之处的资源，请联系我们。将会第一时间解决！
④本站部分内容均由互联网收集整理，仅供大家参考、学习，不存在任何商业目的与商业用途。
⑤本站提供的所有资源仅供参考学习使用，版权归原著所有，禁止下载本站资源参与任何商业和非法行为，请于24小时之内删除!
